其实吃寿司的欲望并不是很强，在超市看到有个橱窗现做现卖，也没想买。无意中看到也卖寿司帘子、成张的寿司海苔、寿司醋、寿司米的，就动了买材料的心。最想拥有一张寿司帘子，不值什么钱，却是一份日本文化。喜欢日本文化，喜欢日本饮食文化，繁复的工序，琐碎的优雅。唯独没买到三文鱼，三文鱼在超市卖，新鲜度比较令人起疑。我是不谗鱼的，我吃过同事们亲手宰杀的新鲜鲔鱼做成的生鱼片。把寿司帘拿到家里，心里就有已吃到寿司的满足了，人的心理是很奇异的。

做寿司是很需要时间的，今天我牺牲了清早的散步，大约花了三小时才结束了早餐，坐在电脑前。日本人饮食清淡，寿司卷里包裹的材料多是原味的。自制食物，配料只需按自己的口味来，想吃正宗的，就只能到原产地去，找到最有名的店家。冬天喜欢吃重庆火锅，以为是重庆人开的，就很正宗了。其实真正到了重庆，才发现正宗的重庆火锅我是消受不了的，麻舌头，麻得无法忍受。重庆人到外地开店，不得不照顾当地人的口味，火锅也就不正宗了。我这次用的材料很简单，鸡蛋摊饼切条，火腿肠切条，黄瓜和胡萝卜都不是我爱吃的，就把它们腌制了一下。我做的腌料比较特别，也是这次寿司味道的点睛之处。特别放了一只百香果的瓤、一只李子肉和几片罗勒，相信这味道在别人做的寿司里是找不到的。李子起到醋的作用，百香果的奇香，罗勒的异香，几种味道配在一起，风味好得即便品尝了也无法言传。味道无法用语言描述，这是人类语言的局限。这几天看《随园食单》，有人说《随园食单》用料太讲究，不适合家常菜。其实我倒觉得它的局限是只谈了某地的饮食，跟现在的外来饮食文化铺天盖地涌进来相比，当然单调。就是那几样东西，不反复玩制，也没别的东西好摆弄，于是越做越精，却离大众越来越远。

重点说说怎么卷。没做过的人，是很难闹明白的。几乎全是这么想的：把材料铺在寿司帘上卷，不是把帘子也卷进去了吗？老实说，开始我也想不通，看了人家卷寿司的分解图才明白的。我不是传授做寿司手艺的，也不想拍那么多图片，就试着用语言把过程描述清楚吧。卷第一圈时，是得把帘子卷进去。之后再退回来，把卷进去的帘子翻出来，接着卷时，用右手推着帘子卷，左手当然得拿着帘子边。可以想象，随着材料越卷越多，左手拿着的帘子变得越来越长。卷完时，右手推着的帘子没了，全转移到左手上了。这个过程，从都到尾是不用手碰到海苔的。初学者可能难掌握，多练习几次，熟能生巧。之后再把帘子铺好，两只手把卷好的材料放在帘子上，再开始卷，这回要把帘子卷进去了，卷完帘子后再双手用力握几下，起到紧致的作用就可以了。当然，做每一种食物都有必须注意的地方，这就需要操作者花些时间看资料了。

我的厨房门外有个操作间，操作间三面是墙，通往花园的一面无门，是畅通的，我总是坐在操作间里做面食。操作间的杉木小桌已经旧了，本来搬家时想扔掉的，还是没舍得，搬到这里用处还挺大。做面食的面板必须放上面，坐在小凳子上操作很舒服。今天做寿司也得把切菜的小砧板放在上面。台风在别处登陆，对我这里影响不大，没下雨，风有些猛，天还是晴的。我坐着在操作间里忙碌，望着被风吹横的芭蕉叶，觉得衣食无忧是好的。